В 1974 году я окончил десятый класс и попытался поступить в техникум. Конкурс пройти не удалось, осенью – в армию. Чтобы не лежать без дела, работал на 1,5 гектарах свеклы. Помогали отец, родственники. Дни стояли ясные, добирались на лошадях, готовили еду на опушке леса. Все старались трудиться, зарабатывать деньги.
30 октября пришла повестка. Главное – исполнить свой долг перед Родиной и благополучно вернуться домой. Раньше об «откосе» от армии и слов не было.
В тот год из нашей деревни служить ушли девять человек, все вернулись живыми-здоровыми.
«ПЕРВЕНЦЫ» – КУРСАНТЫ
Попал в город Рубцовск Алтайского края, в авиацию, в ШМАС (школу младших авиационных специалистов). Обучали нас полгода на авиамехаников по СД (самолет и двигатель).
Отчетливо помню первый день. Мы, пятеро парней из Башкирии, попали в шестую роту. Прибыли первой партией. Сходили в баню, переоделись, вышли и с трудом узнали друг друга в солдатской форме. Так началась служба. Наш командир роты майор Цветков – ветеран ВОВ, был человек широкой души. Мы его очень уважали. А еще он был похож на актера Евгения Леонова. Заместителем командира взвода был 25-летний сержант Виктор Шалыгин. Красивый, статный, настоящий командир. Учил нас солдатской жизни, любил и был очень терпеливым к нам. Наверное, потому что мы были первой партией – «первенцами».
В конце ноября приняли присягу. Началась учеба, мы стали курсантами. В роте было пять взводов, 176 человек, преподаватели-офицеры. Климат холодный, по утрам в казарме делали гимнастику или выходили чистить снег. Изучали учебно-тренировочный самолет Л-29 чешского производства. Было интересно, очень старались, впитывали все знания «как губки». Кабинеты большие, на стендах – наглядности об устройстве самолета. Изучали каждую деталь в разрезе. Например, топливная система. О ее работе оповещают мелкие лампочки. Все системы самолета, размещенные на стендах, работали на электромоторах. Нажимаешь на кнопку, включаются закрылки и т. п. Все было так натурально, будто самолет сейчас взлетит! После обеда начиналась самоподготовка, делали домашние задания. Раз в месяц заступали в наряд, кто куда попадет. В части была свиноферма в 200 голов, подсобное хозяйство. Командир части полковник Бабич, уважаемый человек, участник ВОВ, с детства ухаживал за свиньями, любил их. Помню смешной момент. Один наш курсант был в наряде на ферме. Ночью пришел проверяющий. Солдат доложил: «Товарищ полковник, за время моего дежурства никаких происшествий не было, все свиньи налицо!».
Практика проходила на аэродроме. Одевались тепло – в меховую куртку из овечьей шерсти, ватные брюки, валенки, меховые рукавицы. Практиковались под самолетом, там не холодно. Замерзали те, кто приехал с южных регионов. В Рубцовске располагался Алтайский тракторный завод, где выпускали знаменитый Т-4. Завод реорганизован в 2013 году. И там мы работали, в выходные ходили на концерты в местный дом культуры. Каждую субботу на аэродроме проводился парко-хозяйственный день – наводили порядок на территории, казармах. Завершив работы, мылись в бане. Кормили нас хорошо, никогда не голодали. Хлеба на Алтае было много, помню, каким вкусным он был. За хорошую службу отпускали в увольнение. Так проходили дни, учеба шла плодотворно. Всего было восемь предметов. Пришла весна, пора сдавать экзамены. Сдал их с двумя четверками, остальные все на пятерки – заслужил похвалу. После экзаменов должны распределить по разным городам, полкам – с нетерпением этого ждали.
НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ХАБАРОВСК
Первого мая было тепло и солнечно – редкая погода для этой полосы. Настал день отъезда. Нас, 12 человек, отправили в Хабаровск. Ночью 12 мая, распрощавшись с товарищами, отбыли на поезде. Нас проводил холодный дождь со снегом и градом. Ехали на пассажирском поезде, было весело. За неделю пути проехали много городов. Запомнил эту дорогу на всю жизнь. Особенно впечатлил путь вдоль озера Байкал, через города Омск, Томск, Чита, Иркутск. Проехали известную станцию «Зима». С тех пор дальше Уфы никуда и не выезжал. Как говорят наши деревенские бабушки: «Дальше Бузовьяза не бывали».
К выходным прибыли в Хабаровск. Город нас очаровал – большой, зеленый – много деревьев, а зелень яркая-яркая, не как у нас. Дороги полны движения, ходят трамваи, троллейбусы. У города протекает широкий величественный Амур, другого берега и не видно. Набережные напоминали Уфу, только в разы шире. На вокзале встречает памятник землепроходцу Хабарову.
Добрались до своей части, полка авиации. Он назывался «Большой аэродром», располагался на большом гарнизоне. Офицерский городок находился в трех километрах от аэродрома, который размещал самолеты Ан-26, Ан-10, Ан-12, Ан-2, Ил-14, Ил-20.
Прибытие было в выходной, каждый занялся своими делами. Кто-то на улице грелся под солнцем, отдыхал с дороги. Встретили нас хорошо. В полку было 130 солдат, более 250 офицеров. Меня взяли во вторую эскадрилью. Нас было 30 солдат более десяти национальностей. Наши самолеты – Ан-26, Ил-14, Ан-2. Помню всё командование – капитан эскадрильи Кондаков, начальник штаба эскадрильи майор Ратников, старшина Михаил Черкасов – ветеран ВОВ. Он стал нам как отец, называл сыновьями. Был прямолинейный, справедливый, честный, своих в обиду не давал. Жил в шести километрах от Хабаровска в городе Горький. Мы ходили к нему в гости, его жена Мария апа нас угощала вкусностями. Инженер эскадрильи майор Могильный отвечал за обслуживание самолетов, обучал нас работе. Был очень человечным. Также были штурман полка подполковник Толмачев, замполит подполковник Немов, начальник штаба Соловьев. Командир полка полковник Джорж Сауков – солидный мужчина, ростом почти в два метра. Его помощник – 28-летний капитан Свичев. Это настоящие летчики, крепкие, видные, красивые. Как мне рассказали позже, Свичев, уехав в Москву, был летчиком при министре обороны. В обслуживании самолетов было задействовано много различных специалистов, отвечающих за радиосвязь, электронику, аппаратуру и т. д.
Солдатов и специалистов закрепляли за определенными самолетами. Прибывали ребята, окончившие ШМАС. Все жили дружно, по-братски, дедовщины и национализма не было. Вообще, все друг друга уважали – солдаты командиров, офицеров и наоборот. В авиации такой порядок – при встрече пожать руку, поделиться сигаретой. И служить здесь очень интересно: обслуживали самолеты, готовили к полету. Все вспоминаю с теплом – наряды, дежурства.
Летом были учения, на которые приехали министр обороны, маршал Андрей Гречко, советский летчик-ас, трижды Герой Советского Союза и маршал авиации Александр Покрышкин. Командир полка после этих учений награжден «Поздравительным письмом».
Служба шла хорошо, часто уходили в увольнение, знакомились с городом. Ходили в кинотеатр «Совкино» («Советское кино»). Город очень красивый, много памятных мест, до сих пор изучаю его историю, интересуюсь настоящим.
ОТПУСК – ДОЛГОЖДАННОЕ СЧАСТЬЕ!
Седьмого ноября, через год, мне дали отпуск в 21 день. Вернулся домой на самолете, за билет заплатил полтора рубля. В зимнее время (с октября по апрель) для солдат был такой порядок. Слетал туда и обратно за три рубля!
В Кузяке оказался в десять часов вечера. Три километра до дома пробежал окрыленный. Света нет, мои спят, постучал. Мама спросила, кто там. Отвечаю: «Сосед Зуфар, открывай!». Не узнала по голосу: «Что надо?». Говорю, что нужен хлеб. А она: «Есть только черный». Ответил: «Сойдет!». Открыла дверь и просто упала мне на руки!
Не описать словами, как я был рад отпуску. На следующий день обошел полдеревни, по всем соскучился. Так было принято раньше, зайти, узнать, как поживают. Отпуск пролетел незаметно, дома был 20 дней. В день моего приезда в армию ушел одноклассник Урал Кагарманов. Пришел к ним в 11 часов вечера, уже после проводов. Его мама была очень растрогана и всегда вспоминала эту встречу с теплом.
Во время отпуска проводил в армию другого одноклассника и близкого друга Рината Мухамадьярова. Он попал в Свердловск, пришло письмо. Когда летел в Хабаровск, была пересадка в Свердловске, долго там стояли. Нашел его часть, но Ринат был тогда на полигоне, не смог увидеть.
ДЕМБЕЛЬ. ДОРОГА. ДОМ.
Вернулся в полк как в родной дом, привез всем гостинцы. После полутора лет службы старшина меня назначил каптерщиком – стал заниматься хозяйственными делами. Хорошая работа!
Пришло время возвращаться домой, 18 ноября 1976 года. Нас отбывает три парня с Башкирии. Обнялись со всеми, попрощались. Приехали на вокзал «Хабаровск-2», должны отправиться с военным эшелоном. Заметили, что на нас смотрит солдат, знакомое лицо… Оказалось, Владимир Васильев из соседней деревни Ивановки. Учились с ним в параллельных классах, приезжал в гости в Кузяк. Этот русский паренек свободно говорил на татарском, пел песни. Служил Владимир в 60-ти километрах, часто переписывались. Так, сели в один вагон и тронулись. Через два дня встретил односельчанина Владимира Плотникова, который тоже ехал домой после службы в г. Шимановск.
Вот так, спустя неделю дороги, вечером в Уфу прибыл эшелон с солдатами. Радости не было предела! Втроем пошли в общежитие БГУ, на встречу с моей будущей женой Лилей. Ее брат Марат Муллаев быстро организовал стол. После застолья довез нас до остановки «Школьная», посадил на попутку. Приехали в деревню ночью. Спустя месяц родителям пришло благодарственное письмо из части.
Прошло уже почти 50 лет, а служба в армии навсегда отпечаталась в памяти. Узнаю о своем полке, нахожу информацию и в интернете. Он действует, знаменит и уважаем. Там много новых больших самолетов, которые участвуют в боевых действиях. В мечтах у меня снова побывать в Хабаровске.
ДРУЖБА В ПОЛВЕКА
Со многими сослуживцами стали друзьями на всю жизнь. С земляком Дамиром Хусаиновым из Чишмов, оружейником первой эскадрильи, общаемся по сей день.
Дорожу дружбой с Аркадием Пустозеровым, о котором хочу рассказать подробнее. Он на два года старше меня. Родился в д. Завьяловское Талицкого района Свердловской области – в 50-ти километрах от родного села Бориса Ельцина. Работал трактористом, его отец, как и мой, был кузнецом. Аркадий служил в отряде, в их распоряжении было два Ил-20, его специальность «радиоэлектроника». Окончил ШМАС на Украине. Мы подружились с первых дней службы. Он стал мне как старший брат, направлял, помогал советами. В армии учился на прапорщика, служил стрелком-радистом. Летал на Ан-12, Ан-10, Ил-20. Мы всегда поддерживали связь. В марте 1986 года Аркадий приехал в Кузяково. Пришел ко мне на ферму в летной форме. Подумал, что мерещится! Оказалось, что их самолет совершил аварийную посадку в Уфе. В тот год об этом вышла большая статья. Случилась разгерметизация, члены экипажа потеряли сознание, самолет летел какое-то время на автопилоте. Каким-то чудом Аркадий пришел в себя, поставил управление на снижение. После пяти тысяч метров вниз отступило кислородное голодание. Все очнулись. Только не удавалось выпустить шасси – произошла утечка масла. Вместо него вручную накачали топливо и совершили посадку на грунт. Об этом писали и в прошлом году, но есть, конечно же, неточности. Пусть подробности останутся тайной!
Аркадий гостевал у нас три дня. Экипаж остался в гостинице в Уфе. Поехал туда проводить друга и встретил его командира, майора Долгатова с Кавказа. Когда я служил, он летал на Ан-2.
После возвращения в Хабаровск Аркадия отправили в Афганистан. В Кабуле служил оператором на Ан-26. В Кандагаре – бортмехаником на вертолете Ми-6. За год службы связь не прерывали. Письма все еще храню. Рассказывал, что очень опасно летать на Ми-6. Тогда только начали выпускать американских «Стингеров» – страшного врага. Если их снаряд попадал в бак, создавался огромный огненный шар и мощный пожар. Вертолеты и самолеты, получившие такое попадание, как правило, не подлежали восстановлению, превращаясь в обломки. А экипаж получал тяжелые ожоги и травмы от взрывной волны и огня, что чаще всего приводило к гибели.
На вертолетах наши доставляли топливо в боевые точки, «грузы 200 и 300». Перебрасывали и спасали солдат, их сопровождали два вертолета Ми-8. Без ранений не обошлось. Однажды Аркадий получил сильную контузию. Здоровье пошатнулось, пришлось пройти сквозь много трудностей. Лишнего он не рассказывает.
Через год вернулся в Хабаровск и продолжал летать до пенсии. Сам удивляется тому, что не погиб, говорит, наверно, хранил Бог. После выхода на заслуженный отдых переехал туда, где тепло – в Краснодарский край. Однако семья с ним не поехала. Супруга с сыном остались в Хабаровске, дочь живет в Краснодаре. Со всеми общаюсь, переписываемся. В 2012 году Аркадий приезжал в гости, долго гостил у нас. В позапрошлом году их показывали на телеканале «Звезда», смотрел и радовался! Горжусь своим другом! В этой статье хотел показать солдатскую жизнь простых деревенских парней. Думаю, тем, кто служил, она будет интересна и окунет их в воспоминания…
Филарит Нагимов
Перевод Гузель Кудашевой.